Танки грязи не боятся
На главную роль в «Т-34» планировался молодой актёр Антон Шагин, и даже трейлеры выходили именно с ним. Но потом продюсеры всё переиграли, и в итоге снялся не менее яркий Александр Петров.
К легенде, лёгшей в основу первой громкой кинопремьеры наступившего года — военной драмы «Т-34», имел самое непосредственное отношение поэт Сергей Орлов, чьим именем названа одна из центральных улиц Вологды. А расследовал реальный побег заключённых на танке другой наш земляк — Павел Павловцев из-под Череповца.
Сергей Орлов — один из авторов сценария кинофильма «Жаворонок», своеобразным ремейком которого некоторые критики назвали новинку ещё до премьеры.
Редкое явление: в первые дни нового года вологжане стали выстраиваться в очереди, чтобы попасть на широко разрекламированный блокбастер
«Т-34» режиссёра Алексея Сидорова, снявшего знаменитый сериал «Бригада» и не менее успешную кинокартину «Бой с тенью». Новый фильм позиционировался как кино для нового поколения, выросшего на американских боевиках и компьютерных играх про танки, но не желающего, чтобы его «в лоб» учили патриотизму. И это сработало — зритель на фильм пошёл: уже за первый день проката «Т-34» собрал более 111 миллионов рублей.
Под впечатлением яркой картинки, зрелищных спецэффектов и харизматичных актёров новой волны мало кто обратил внимание, что подобный фильм — правда, чёрно-белый, но рассказывающий фактически ту же историю без хеппи-энда — был снят ещё в 1964 году на студии «Ленфильм» режиссёрами Никитой Курихиным и Леонидом Менакером. Премьера военной драмы «Жаворонок», которую по итогам проката посмотрело свыше 20 миллионов зрителей, состоялась 1 мая 1965 года. Фильм даже поучаствовал в конкурсной программе Каннского кинофестиваля.
Позднее Леонид Менакер в интервью расскажет, что идея фильма ему пришла, когда он вечером развернул газету «Комсомольская правда» и прочёл там заметку «Подвиг капитана» про то, что в ГДР бытовала легенда о пленных русских танкистах, которые во время испытаний немецкого бронебойного оружия вырвались на своей «тридцатьчетвёрке» с полигона. Но режиссёр не прав: во первых, он пришёл на картину, когда подготовительный период уже начался, и сценарий, написанный писателями-фронтовиками Михаилом Дудиным и Сергеем Орловым, был готов. А во-вторых, заметка эта вышла в газете «Правда».
Кстати, в «Жаворонке» звучит в исполнении Майи Кристалинской положенное на музыку самое известное стихотворение Орлова «Его зарыли в шар земной. »
Действие фильма происходит в глубоком тылу Германии в 1942 году. Для улучшения характеристик своих противотанковых орудий немцы используют захваченные танки Красной армии в качестве «живых» мишеней. «Смертные экипажи» машин укомплектовываются военнопленными танкистами и гражданскими лицами из концлагерей. Фильм повествует о бегстве из плена танка Т-34, управляемого механиком-водителем Иваном, неизвестным танковым асом.
Не правда ли, сюжетная канва весьма напоминает фильм «Т-34»? А некоторые детали так и вовсе один к одному. Однако продюсеры новой картины предпочитают не говорить о ленте-предшественнице.
Между тем легенда о побеге на танке ещё до «Жаворонка» успела стать основой газетных публикаций и даже пьесы. Понятно, почему она увлекла Сергея Орлова, который сам чуть не погиб в горевшем танке.
Главную роль исполнил Александр Петров, запомнившийся в образе Гоголя из популярной трилогии и участием в популярных телесериалах, в том числе «Полицейский с Рублёвки». Кроме него, в картине заняты сын народного «свата» Фёдора Добронравова Виктор, снимавшийся в «Оттепели», и Юрий Борисов (главные роли в сериалах «У каждого своя война», «Молодая гвардия»). В главной женской роли — Ирина Старшенбаум, сыгравшая также в блокбастере «Притяжение» и сенсации прошлого года фильме «Лето» о Викторе Цое и Майке Науменко. Кстати, последний на заре своей карьеры бывал на гастролях на Вологодчине, о чём «Премьер» рассказывал в номере от 24 июля 2018 года (материал «Лето» близко»).
Обожжённый танкист
Имя Сергея Сергеевича Орлова (1921-1977), в честь которого названа одна из улиц Вологды, ныне, увы, почти забыто. Лишь после смерти поэта вышел трёхтомник его собрания сочинений, книга воспоминаний о нём, появился дом-музей.Родился будущий поэт в небольшом селе Мегра Белозерского района. Родители — Сергей и Жанна Орловы — работали в местной школе учителями. Мама преподавала русский язык и литературу. Отец умер, когда Сергей был ещё совсем мал.
Сергей Орлов в школьные годы по настоянию матери ходил в литературный кружок. Вскоре стихи одаренного мальчика стали печатать в местной газете. Его произведение «Тыква и три огурца» было написано в детские годы, но когда автору стукнуло 17 лет, оно было отмечено на Всесоюзном конкурсе школьных стихотворений. Сам Корней Чуковский расхвалил «белозерского школьника Серёжу Орлова» на страницах газеты «Правда» и, не успокоившись на этом, включил хвалу начинающему поэту в книгу «От двух до пяти».
В 1940 году Орлов поступает на исторический факультет Петрозаводского университета, но война нарушила все планы. Молодой человек добровольцем записывается в истребительный батальон народного ополчения, который формировался в Белозерске, а после нескольких месяцев боёв Орлова направляют в Челябинское танковое училище. Он воевал на тяжёлых танках КВ. В 1944 году ему было поручено командовать взводом 33-го гвардейского танкового полка прорыва.
17 февраля 1944 во время боя за освобождение Новгорода он едва не сгорел в танке. В автобиографии поэт писал, что его вытащили товарищи. Но наткнувшись в очерке о своём спасении на «товарищей», отреагировал в том смысле, что рядом была не группа, а один человек, и это ещё вопрос, кто кого спас: «Вообще, было наоборот. Товарищ был ранен тяжелее, чем я, и мне пришлось выносить его к своим. Но в печати почему-то утвердилась противоположная версия. А я не опровергаю. Какая разница, кто кого спас. »
Последствия ранения были катастрофичными: лицо молодого красивого парня навек обезобразили ожоги. Любимая девушка отказалась выходить замуж за обгоревшего поэта, у которого к тому же не действовала одна рука. Орлов всю оставшуюся жизнь вынужден был носить бороду, маскируя таким образом страшные следы, оставленные войной.
Он окончил Литературный институт, много писал, был членом Комитета по присуждению Ленинских и Государственных премий. Умер 7 октября 1977 года в Москве и похоронен на Кунцевском кладбище.
Естественно, что, увидев заметку о подвиге бежавших из плена танкистов, такой человек не мог не ухватиться за эту историю. Но знал ли он, что уже не первый пытается её осмыслить?
Танкист Сергей Орлов ушёл на фронт совсем юным. Всю оставшуюся жизнь он вынужден был носить бороду, маскируя таким образом страшные следы, оставленные войной. | Фото с сайта ygashae-zvezdu. livejournal. com
Побег из Куммерсдорфа
В 1960 году увидел свет последний, третий том мемуаров генерал-лейтенанта танковых войск Николая Попеля «Впереди — Берлин!»
В этой книге, в частности, упомянуто о поездке на захваченный 20 апреля 1945 года Куммерсдорфский полигон, что в 30 километрах от Берлина. Там побывал в том числе и секретарь парторганизации полевого управления армии (а по совместительству ещё и корреспондент ТАСС) подполковник Павел Лаврович Павловцев (1897-1960), уроженец деревни Верховье нынешнего Череповецкого района Вологодчины.Именно с его слов Попель вкратце поведал о случае, произошедшем на Сандомирском плацдарме, где на советские позиции вышел бежавший из плена танкист. Вскоре этот человек умер от истощения, успев, однако, рассказать историю своего побега. Вот как передаёт её Павел Павловцев: «Его с двумя товарищами эсэсовцы привезли на полигон и заставили участвовать в испытании танка на бронестойкость. Перед испытанием председатель фашистской комиссии очень хвалил наш экипаж — так быстро и чётко они выполняли все команды. Обещал танкистам полную свободу, если останутся живы. Когда перед расстрелом люди сели в танк, командир погладил броню и приказал механику-водителю: «Слушать только мою команду!» И танк рванулся на третьей скорости прямо на наблюдательную вышку. Артиллеристы не стреляли, чтоб своих начальников не побить. Какие-то дураки эсэсовцы по тревоге на бронетранспортёре прикатили — решили танк усмирять! Он их гусеницами с ходу подавил — снарядов-то не было. Потом махнули бойцы на восток. Когда горючее кончилось, стали пешком по лесам пробираться. И командир, и механик-водитель в пути погибли, радист один живой дополз».
Павловцев попытался провести собственное расследование, но узнать ему удалось немного, так как местные жители боялись что-либо рассказывать.
Лишь один старик и его жена припомнили, что в конце 1943 года с полигона действительно вырвался один танк, которому удалось доехать до ближайшего концлагеря, где он раздавил проходную будку и повалил часть проволочного ограждения. В результате этого из плена бежало множество узников, на которых потом долго охотились гестаповцы с собаками.
По словам Павловцева, местных жителей поразило то, что когда на пути танка оказались игравшие на мосту дети, он их не раздавил. Танкисты выскочили из «тридцатьчетвёрки» и прогнали малышей прочь, несмотря на то, что им была дорога каждая секунда (этот эпизод войдёт затем в фильм «Жаворонок»). Немцам удалось задержать или убить почти всех пленных, поэтому широкой известности этот побег не получил.
Павловцева смутило лишь то, что описанный стариками случай по времени не совпадал с выходом танкиста к Сандомирскому плацдарму. Получалось, что случай побега на танке с Куммерсдорфского полигона был не единственным? Однако проверить это в условиях продолжавшейся войны было невозможно, к тому же Павловцев вскоре получил тяжёлое ранение.
После Победы он выпустил несколько книжек про революционное прошлое Череповца, но про тот случай не вспоминал. Нигде, кроме как в мемуарах Попеля, он не фигурирует.
А легенда осталась.
Главную роль Ивана в фильме «Жаворонок» исполнил Вячеслав Гуренков.
Расстрелянная легенда
В 2009 году газета «Красная звезда» попыталась установить имя танкиста, совершившего побег на Т-34. Рассказывая уже известную нам легенду, Виталий Скрижалин, служивший в небольшом германском городке Ордруфе, в котором был известный артиллерийский полигон, добавляет: «Насладиться свободой герой-танкист не успел: немцы предусмотрительно залили в бак топлива ровно столько, чтобы его хватило только на прохождение испытательного маршрута. Капитана схватили и, по одной версии, тут же расстреляли. По другой — избив, вернули в концлагерь. По третьей — наиболее эффектной, но, кажется, наименее правдоподобной, — генерал Гудериан, на глазах у которого всё это происходило, настолько вышел из себя, что, когда к нему подвели пленного, в упор разрядил в него свой пистолет. »
Документальных подтверждений этой легенде найти не удалось, но 16 марта 1962 года в местной дивизионной газете «Гвардеец» её всё же опубликовали. А в следующем году в газете «Правда» ко Дню танкиста напечатали статью некоего Г. Миронова «Подвиг капитана» на эту же тему, заканчивающуюся аккурат третьей версией — как Гудериан расстреливает пленного. Автор публикации ссылался на воспоминания старшего воспитателя московской школы-интерната №69 майора запаса Александра Ушакова.
После статьи в «Правде» в Ордруф по командировке от Гостелерадио приехал известный писатель, автор детективов и книг про шпионов Лев Шейнин. И вот 8 мая 1964 года аж на трёх страницах газеты «Литературная Россия» выходит написанный им сценарий якобы документального телефильма «Ошибка генерала Гудериана». Прочитав сей опус, военные в Ордруфе, со слов которых якобы и было всё изложено, аж рты пораскрывали от удивления. Шейнин понапридумывал таких подробностей, какие им и не снились. Там была, например, садистка-эсэсовка, влюбившаяся в пленного капитана-танкиста. Да и сам капитан оказался далеко не простым танкистом, а танкостроителем с Урала Иваном Рассадиным.
Эта публикация в конце лета того же 1964 года привела на полигон драматурга Самуила Алёшина. Тот вместе с военными провёл целое расследование, даже поездил на танке по предполагаемому маршруту побега «тридцатьчетвёрки». Но ни одного живого свидетеля тех событий, ни одного документа так и не нашли.
Вернувшись домой, драматург разродился пьесой «Каждому своё», основанной на легенде о побеге. Пьеса была поставлена в Московском театре им. Ленинского комсомола (теперь «Ленком») Анатолием Эфросом и Львом Дуровым, причём в роли Гудериана «засветился» нынешний худрук Театра сатиры Александр Ширвиндт. Спектакль давно снят с репертуара, но в Интернете до сих мор можно найти его аудиоверсию.
Отметим, что премьера драмы состоялась в декабре 1965-го, то есть значительно позже, чем вышел на экраны фильм «Жаворонок». Работа же над картиной началась независимо от драматурга Алёшина. Видимо, идея сценария действительно пришла Сергею Орлову после прочтения газетной статьи в «Правде».
Зарытая память
При всём старании, с которым в Советском Союзе относились к увековечению подобных подвигов, так никому и не удалось выяснить, имела ли эта история с танковым побегом хоть какую-то реальную основу под собой. Зато были другие знаменитые побеги, в реальности которых никто не сомневается, — на то есть документы и свидетели.
Так, например, 8 февраля 1945 года из германского плена бежали сразу десять советских военнослужащих на угнанном боевом самолёте… и не откуда-нибудь, а из лагеря Пенемюнде, того самого, где испытывали ракеты «Фау». Руководил группой и пилотировал машину старший лейтенант Михаил Девятаев. Кстати, в 80-е годы XX века Девятаев лично приезжал представлять фильм о себе в Вологду, Череповец, Сокол.
А сколько ещё было безвестных героев, имена которых мы никогда так и не узнаем! Это им Сергей Орлов посвятил своё самое знаменитое стихотворение, прозвучавшее в «Жаворонке»:
«Его зарыли в шар земной,
А был он лишь солдат,
Всего, друзья, солдат простой,
Без званий и наград. »
Завершается оно так:
«Давным-давно окончен бой.
Руками всех друзей
Положен парень в шар земной,
Как будто в мавзолей. »
Помнят ли эти строки те, кто идёт в кинотеатры на блокбастер «Т-34» от создателя бандитской «Бригады»? Помнят ли они об авторе этих стихов — том пареньке, который горел в настоящем, а не компьютерном танке?
Надеемся, что когда пойдут по улице Сергея Орлова в Вологде, вспомнят.